Итак, небольшой отчет по сегодняшней замене задней камеры. По собственному желанию и без заявок радиослушателей
Первым делом, для страждущих и просто интересующихся: замена прошла успешно. 15 минут назад бегал проверял - воздух держит, как чемпион по нырянию без акваланга. Но вел все равно не на ходу. Точнее, на ходу, но без заднего тормоза. Поэтому не на ходу: я, конечно, самоубийца, но не до такой же степени...
Ну а теперь - как же я докатился до жизни такой.
Первым долгом - снятие колеса. Я обожаю того человека, который придумал закреплять ось колеса в раме рычажком-эксцентриком. Это удобно, надежно и, в отличие от гаек, не раскручивается само по себе. Но про все эти плюсы забываешь, когда рычажок надо зажать или, наоборот, отжать. Итак, пять минут коряченья с плоскогубцами, такой-то матерью и поминанием Майорова, который "если уж затянет - так затянет!" - и колесо можно снимать. Что и было тут же радостно продемонстрировано.
Следующий шаг - снятие покрышки. Глубокомысленное ковыряние ее пальцами ни к чему не привело (кроме грязных пальцев). Что делать? Идем спрашивать у святого Яндекса-великомученика (кто сказал, что не мученик? А вы попробуйте сами поотвечать на те вопросы, что ему задают!). О чудо! Пара вполне вменяемых инструкций по замене камеры нашлись сразу же и были внимательнейшим образом проштудированы. Вооружившись теоретическими знаниями и чувством морального превосходства возвращаюсь к колесу. Вскоре между покрышкой и ободом торчит первый гаечный ключ. Потом второй... После третьего покрышка отошла достаточно, и стало возможным посредством того же гаечного ключа ее снять. Камера снялась быстро и ненавязчиво (особенно по сравнению с покрышкой) и тут же была заново надута - для проверки. Вердикт: новый прокол, недалеко от места старой склейки.
Новая камера разворачивается, надувается - держит воздух - сдувается снова. Как рекомендует инструкция, прощупываю обод и внутреннюю часть покрышки в поисках острых предметов и прочих радостей. Итог - ничего, кроме (еще более) грязных пальцев. Натягиваю камеру на обод, сажаю сверху покрышку (пока только одной стороной) и чуть-чуть подкачиваю камеру, чтобы не мешала ставить покрышку.
Третья часть Марлезонского балета - ставим покрышку на место. Самая веселая часть работы: "Санта-Мария, Санта-Лючия, да хоть Санта-Клаус! Сделайте так, чтобы эта зараза (покрышка то бишь) не прокололась, не порвалась и не лопнула!!!" Сделали. Посредством гаечного же ключа и такой-то матери покрышка села как родная и, как требует инструкция, была педантично обмята со всех сторон.
Заодно, пока колесо было снято, решил добраться до заднего тормоза - ибо его крепление на гайке с сорванной резьбой меня несколько нервировало. Понял, что человек очень несовершенно устроен: рук катастрофически не хватало. Мне без труда удавалось крутить гайку и удерживать от прокручивания болт - а вот крутить гайку, удерживать болт и одновременно оттягивать его отверткой, чтобы проскочить сорванный участок резьбы... Но ничего - терпение, труд и ослиное упрямство перетрут даже металл! Несколько минут остервенелой работы гайковертом, сбитые пальцы - и я оказался счастливым обладателем "лысого" болта и безнадежно изуродованной гайки. со всеми полагающимися почестями герои были погребены в мусорном ведре.
Установка тормоза на место заняла гораздо меньше времени... Вернее, заняла бы, если бы не обнаружилась одна забавная вещь. В инструментальном ящике весело поблескивала и дразнила еще не стесанными гранями чертова уйма болтов - и ни одной гайки! Моя паранойя начала подозревать международный заговор и происки империалистов. Более уравновешенная часть моего сознания упражнялась в построении многоэтажных конструкций и требовала завтра же идти в магазин и затариться разномастным крепежом. Разум победил - а что еще ему оставалось?!
Расстроенный неудачей с тормозом, я начал ставить на место заднее колесо - и тут обнаружил, что снять-то я его снял, а вот как правильно его поставить и завести на него цепь - посмотреть забыл! К счастью, контора Shimano позаботилась обо мне подобных и сделала машинки переключения скоростей по foolproof-схеме ("дураконепроницаемой" то бишь): задняя машинка в растянутом состоянии удерживает цепь так, что подвести колесо под нее можно только одним способом.
Итак, колесо все же поставлено, пора его закреплять, и... Я уже говорил, как сильно люблю того, кто придумал рычажки-эксцентрики для крепления колес?!
Подводя итоги: смена камеры прошла успешно, пациент скорее жив, чем мертв (хотя окончательно известно это станет завтра утром, когда колесо либо порадует меня упругостью, либо своим сморщенным видом вызовет новую волну непарламентских выражений). Хотя с ниппелем я немножко скосил. Ну, будем надеяться, немного кривое положение ему не сильно повредит - сил перебортовывать колесо наново у меня уже все равно нет. Тормоз ожидает гайки. На этом, в общем-то, все.

P.S. Гаечные ключи придумали умные люди. Болты надо удерживать все же ключами, а не руками: вытаскивать из пальцев металлические занозы - не самое приятное занятие.